Je me souviens, mais comment prendre en photo une odeur ? Quelqu'un brûle des déchets dans un jardin. L'odeur qui flotte au-dessus d'un feu de poubelles.
Je me souviens de mon père au Maroc. Ou plutôt de notre visite d'une immense décharge, qu'est-ce qu'on pouvait bien y foutre ? Je devais avoir quatre ans.
De Casa', comme disent les colons, je ne me rappelle presque rien. Le jardinier qui lavait son dentier dans le seau d'eau c'est un conte du folklore familial, la mémoire d'un autre. Par contre le mur lui m'appartient. Il fallait le longer pour aller au marché. Il était très, très haut.
Comment prendre en photo une odeur ? Ce mur-là fera bien l'affaire.
